
una tragedia, ma un modello che ci 
insegna a essere forti e capaci di so-
pravvivere, anche se il destino è av-
verso. 
Anch’io ho vissuto un piccolo terre-

moto simbolico. Dopo aver finito il dipinto, mi sono resa conto - confron-
tandomi anche con le proff. Paola Livoti e Erina Montalbano (della Proloco 
Gattopardo- Belice) e con il vicesindaco, dott. Tanino Bonifacio - che la tela, 
posta a 25 m. di altezza era troppo fragile, per sopportare il suo stesso 
peso. 
Perciò, seguendo l’esempio della ragazzina del mio quadro, ho deciso di 
rifarlo, anche più resistente e più grande. È così che sono arrivata a Sam-
buca, all’Hotel Don Giovanni, dove sono stata accolta dai proprietari come 
figlia adottiva (mi piace tanto di dire questo). Per due mesi ho lavorato al 
dipinto che ho donato al Museo della Memoria, dove si trova anche oggi. 

Hai deciso di donare a Sambuca un altro dipinto, che ha come sog-
getto la stessa bambina che suona la campana... 

Il dipinto, intitolato ”Il passerotto” è stato inaugurato il 15 di gennaio 
2015, in occasione del 47° anniversario del terremoto. 

Tutti noi, di fronte al destino, siamo dei passerotti, piccoli e insignificanti. 
Tutto sembrava finito, ma la Sicilia mi ha chiamata ancora. E così, un giorno, 

ho preso il mio laptop e, senza 
pianificare, ho cominciato a fare 
un altro schema con lo stesso 
soggetto. Questa volta, però, le 
carte le ho lasciate dietro. La ra-
gazzina mi dice che vuole suo-
nare la campana. E io l’ho 
disegnata sotto le rovine. Il posto 
più adeguato per mettere il di-
pinto, che non è ancora com-
pleto, è la Chiesa Madre di 
Sambuca sulla collina. Mi è stato 
detto che la sua campana non ha 
più suonato dall’anno del terre-
moto. Soltanto un prete lo ha 
fatto. E per errore. E allora ho ca-
pito che forse questa volta, la ra-
gazzina ci dice di svegliarci, avere 

coraggio, lasciarci dietro il passato e opporci al destino.  
E forse è così che vuole ritornare tra le rovine: con la volontà di 
riprendere la vita com'era. Con i rintocchi delle campane, quel 
suono di spiritualità che apre alla speranza. 

Che tecnica utilizzi? Quanto tempo impieghi per realizzare 
un’opera? Qual è per te il momento migliore per dipingere? 
Che cosa provi quando lavori? 

Per il momento sto lavorando con degli acrilici. Mi sento più 
libera di fare quello che deve essere fatto. Per me, anche i dipinti 
hanno la loro vita ed evolvono anche indipendentemente da 
me. Per quanto riguarda i tempi di esecuzione, seguo una sola 
regola: un dipinto è finito quando lui decide e quando non sento 
nessun altro stimolo per completarlo o cambiarlo. Alcune opere 
le ho realizzate in 3 ore, altre in 3 giorni, altre in 2 anni, e altre 
ancora alle quali sto ancora lavorando, in tempi più lunghi. Però 

non lavoro mai per lavorare. Quando sento il richiamo, rispondo immedia-
tamente.Sono uno strumento. E non mi dispiace di esserlo. Mi capita 
spesso che, dopo avere dipinto, mi fermo, guardo ciò che ho fatto e mi 
chiedo: l’ho dipinto io questo? 

È vero che vuoi realizzare un film a Portopalo? 
Portopalo di Menfi è un mondo a parte. Ogni cittadino, e non sono tanti, 

è un personaggio. E le storie dei pescatori sono veramente pazze, come 
nei film. Però per loro sono realtà. Per il momento tutti sono interessati a 
partecipare al mio film. Se qualcuno cambierà opinione, proveremo a con-
vincerlo che non deve. Quello che m’interessa è la loro autenticità. Una 
virtù che non è molto diffusa oggi. E anche se Portopalo è soltanto un 
luogo abitato da pescatori, le storie, le improvvisazioni e la filosofia di vita, 
secondo me, sono degne di essere immortalate. Spero di cominciare il film 
quest'anno. Il titolo è ”La Pesca diScopa”, perché c’è tanta pesca e, nella 
stessa misura, tanti giochi di Scopa. E chi perde paga. 

Come si concilia la pittura con il cinema? 
Pittura, cinema, scultura, scrittura... io li vedo come strumenti per espri-

mere i principi e i valori della nostra società. Come in tutti miei dipinti c'è 
un messaggio, non solo un oggetto per decorare un luogo, così, anche nel 
cinema, lo scopo è mettere in luce ciò che possa servire da esempio per i 
nostri figli. Sì, è vero, io non sono un regista, però sono una brava organiz-
zatrice. E per tutto ciò che non potrò controllare professionalmente chie-
derò aiuto a dei professionisti. 

L. Cardillo e A. Munoz Di Giovanna

nato un’opera fortemente simbolica, 
di enormi dimensioni. Ora ha inten-
zione di realizzare un dipinto  per la 
Chiesa Madre di Sambuca e un film 
a Portopalo. 

La Voce l’ha intervistata. 
Come è nato il tuo interesse per la Sicilia e in particolare per la Valle 

del Belice? 
Sono innamorata della Sicilia. Da piccola, con la mia famiglia, guardavo 

”La Piovra”. Non capivo granché, però'ero affascinata dalle scene, dalle co-
struzioni, dai borghi, dalla natura. Quattro anni fa, quando sono arrivata 
qui, ho capito che il mio era un amore vero, non frutto d'immaginazione. 

È stato mio marito, Lieven, a farmi conoscere la Valle del Belice. 
Prima mi ha mostrato le rovine di Selinunte, Gibellina, Salaparuta, Pog-

gioreale, dove c’era tanto silenzio. Nelle rovine non c’è nulla. Le parole non 
esistono, non c’è più vita, anche se la natura cresce. In silenzio, cresce. 

Come se il tempo si fosse fermato. Anche il vento batte in silenzio, per 
non disturbare. Ma disturbare che? 

Tu hai donato al Museo della Memoria di Santa Margherita un di-
pinto di grandi dimensioni. Che cosa rappresenta e come ti è venuta 
l’idea di realizzarlo? 

Mio marito e io viaggiamo molto e, quando siamo lontani da casa, anche 
per pochi giorni, non ci consideriamo in vacanza, perché, con Internet, pos-
siamo lavorare in qualsiasi 
luogo. Quando siamo venuti 
in Sicilia, ho portato nel mio 
zaino una tela così fine che 
occupava pochissimo spazio 
tra i miei vestiti, anche se era 
grande 4 metri per 6. Quella 
volta, abbiamo deciso di fer-
marci 12 giorni. A Santa Mar-
gherita siamo arrivati all’ora 
di pranzo. Il Museo della Me-
moria era ancora aperto, 
avrebbe chiuso entro 10 mi-
nuti. Chi ha rispetto per la 
cultura, non va a visitare un 
museo in dieci minuti, io, 
però, ero come ipnotizzata. 
Mio marito, con ii suo intuito, 
ha capito subito che qualche 
cosa sarebbe nata da quella 
visita. Sono entrata nel 
museo. Non ero io che cam-
minavo. I piedi non erano i 
miei. Vedevo tutte quelle foto 
in bianco e nero e la distru-
zione che il terremoto del 
1968 si era ha lasciato dietro. 
Facce disperate, tristi, ma 
anche i fotogrammi lieti di un 
matrimonio, come a dire che 
la vita, nonostante tutto, con-
tinua. Storie dei giornali, conta dei morti, delle vittime. Volevo fermarmi e 
leggere, però i miei piedi non mi ascoltavano, fino a che ho visto lei, in una 
foto e ho capito: ”Ah, sei tu che mi hai chiamata”, ho pensato. Nel fondo 
del museo c’è questa ragazzina che ti guarda. Ha un giocattolo nelle mani, 
ma non si capisce cos’è. E così ho sentito che voleva ritornare nella sua casa 
distrutta e continuare a giocare. Tutto è diventato chiaro. Mi sono detta: 
devo dipingerla sulla mia tela e provare a trovarla - anche è diventata una 
donna - perché mi dica dov’era la sua casa e io provi a ricostruirla nel luogo 
dove è stata distrutta. Voglio dare alla bambina quello che ha perduto: la 
sua infanzia. È così che l’ho dipinta: con lo sguardo freddo, pieno di soffe-
renza. Per me, però, era importante fare luce su quel misterioso giocattolo. 
Ho cominciato a ricercare su Internet articoli sul terremoto, su Santa Mar-
gherita e a chiedere se qualcuno conoscesse la ragazza. Però niente. Un 
tizio mi ha detto che il marito era venuto nel museo e l’aveva riconosciuta 
in una delle altre foto. Non sono riuscita a scoprire però se fosse di Santa 
Margherita, Salaparuta, o Poggioreale. Su Internet, poi, ho trovato la foto 
di un giornale che annunciava l’inaugurazione del Museo della Memoria 
con la foto intera: la ragazzina giocava a carte. Mi è venuta la pelle d'oca. 
Ho colto il simbolismo. Ho compreso il messaggio. Mi sono detta: la ragaz-
zina non vuole continuare a giocare, ma vuole comunicare che lei è uno 
strumento del destino. La vita stessa è come un gioco di carte. Se prendi 
la carta che vince, vinci. Se prendi la carta che perde, perdi, ma, con lo 
sguardo freddo e pieno di sofferenza, devi continuare a giocare. Come lei. 
Il mio dipinto ha riportato in vita il suo messaggio: lei non è la vittima d 
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Le interviste de ”La Voce”

Gina Ster: un’artista poliedrica
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