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66° Fondazione

E andato al sambucese Mario Cicio,
di soli tredici anni, il primo premio
con il suo articolato e affascinante
racconto “Ricordo d’infanzia”, ambientato nelle campagne di Adragna,
ricco di dettagli e ricordi d’infanzia, che ha colpito la giuria e il pubblico
presente a tal punto di essere selezionato e premiato.

Il racconto vincitore & stato letto nel finale dalla scrittrice Gabriella Vicari,
suscitando grande emozione tra il pubblico. Il sin-
daco di Santa Margherita, Gaspare Viola, ha
espresso grande soddisfazione per il successo del-
I'evento, sottolineando I'importanza di potenziare
iniziative come “L’Officina del Racconto” per la
formazione culturale dei giovani del territorio.

Ricordo d’infanzia
di Mario Cicio

La casa di villeggiatura degli zii sorge tutt’ora sulle
alture di Adragna, alcuni chilometri a nord-est del
centro urbano di Sambuca, laddove le zolle di
terra mutano aspetto e colore, presentandosi
biancastre. Trasferitisi in Lombardia per lavoro, gli
zii, qualche anno fa, decisero di venderla prima
che l'impietosa legge del mercato immobiliare
riuscisse a imporne la svalutazione. E la casa, dun-
que, cambio proprietario. Una grande ma sobria cancellata nera mi ac-
coglieva, schiudendosi verso I'interno, ogni volta che nei pomeriggi
d'estate andavo a fare loro visita.
Un breve vialetto sterrato battuto dalle ruote delle auto portava a una
villetta monofamiliare a due piani, davanti alla quale si estendevano le
aiuole curate dalla zia praticamente per tutto 'anno. Una volta si e |'altra
pure in macchina, nel tragitto verso Adragna, viaggiava con me una bi-
cicletta di venti pollici, sulla quale, arrivato a destinazione, mi divertivo
a girare attorno alla casa dieci, trenta o forse cento volte al minuto.
Come ogni siciliano sa, nelle ore pomeridiane delle calde giornate estive,
sull'isola & buona norma di protezione non uscire fuori dalle mura do-
mestiche. In quegli anni, infatti, I'arrivo di ondate di caldo sempre pil
intense, che spesso portavano con sé temperatura superiori ai quaranta
gradi, costringeva, i villeggianti a rimanere barricati in casa, per piu giorni
consecutivi, talvolta fin quasi a ora di cena, sotto I'alito fresco dei con-
dizionatori d’aria, strumenti a cui non veniva data mai requie.
Come un malato febbricitante le campagne assolate soffrivano I'arsura
estiva che, da anni ormai, costringe tuttora gli agricoltori ad anticipare
di qualche settimana l'inizio della vendemmia.
Spesso gli zii mi invitavano a fermarmi a cena da loro, e talvolta anche a
dormire da loro. Era quello il momento piu bello della giornata, non per-
ché il caldo mi provocasse molta fame, ma perché era quello il momento
che pil aspettavo.Dalla veranda in cui cenavamo vedevo il sole, che al
morire del giorno appariva fiammeggiante e pil grande del solito, im-
mergersi lentamente nel blu delle acque del Mediterraneo che compa-
rivano dietro il profilo delle colline piu vicine.Da quellaltitudine,
prossima agli ottocento metri di quota, si pud godere, infatti, di un pa-
norama mozzafiato. Poi I'orizzonte occidentale si arrossava ancor di piu.
Dopo aver scrutato attentamente l'orizzonte per un po, abbastanza sec-
cato, facevo allo zio la solita domanda: “Perché stasera non vediamo
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comparire l'isoletta?”. E lo zio pa-
zientemente rispondeva: “Oggi c'é
molta foschia, Mario. Non & possi-
bile vederla purtroppo.” E io proseguivo: “Cos’e la foschia?”.

E, anche se me lo aveva gia spiegato decine di volte, lui paziente-
mente rispondeva: “E il vapore che si trova nell’aria e che tende a con-
densarsi riducendo la visibilita!” E io, un po’ imbronciato per il
mancato spettacolo e quasi arrabbiato con la fo-
schia che mi negava lo spettacolo, annuivo, mo-
strando di aver capito.

Ma, seppur rari, arrivavano finalmente i giorni in
cui, smorzatasi la calura, prendeva a soffiare il
vento di maestro, che rendeva l'aria a tratti friz-
zantina sugli alti colli di Adragna, soprattutto sul
far della sera. Ed era allora che, scomparso il sole
all'estremo orizzonte, riuscivamo ad apprezzare
una piccola sagoma sulle acque del mar Mediter-
raneo, o per meglio dire, come avrei scoperto in
seguito, sulle acque del Canale di Sicilia.

| Carezzato dal fresco venticello tanto sospirato
1 nelle torride estati nostrane, notavo chiaramente
il profilo di una montagna che si elevava dalle
acque. Allora, vedendomi cosi incuriosito, lo zio
mi porgeva un binocolo, con il quale riuscivo a vedere un po’ meglio il
profilo sinuoso di quell’altura, che dolcemente degradava verso la costa,
bagnata dalle medesime acque che poco piu in la bagnano il continente
africano. Una sera, appena misi giu il binocolo, lo zio inizid a spiegarmi
che in realta quell’isoletta si trovava a qualche centinaio di chilometri
da noi e che non era poi cosi piccola come credevo.

Quella terra aveva il nome di Pantelleria. Mi disse che veniva chiamata
dai viaggiatori anche “perla nera del Mediterraneo” per il colore della
sua fertile terra, originata da eventi vulcanici del passato.

E, prendendo il cellulare, mi mostro delle foto dell’isola che lui aveva
fatto quando, anni addietro, era stato insieme alla zia in vacanza su
quell’isola. Ed ecco, davanti ai miei occhi di bambino, scorrevano le im-
magini dei bei vigneti, degli uliveti, del porto, della Montagna grande,
del castello, delle antiche casette tipiche dell’isola, costruite in stile ara-
beggiante. Cosi immaginavo la costa di Pantelleria, come se fosse stata
davanti ai miei occhi. Una specie di merletto, ricamato da una divinita
marina distratta, di cui vedevo i contorni: 'acqua che entra con prepo-
tenza dentro il suo porto, le onde che sbattevano forte sugli scogli. Riu-
scivo a immaginare la nebbia sulla punta di Montagna Grande che quasi
la incorona regina di una misteriosa bellezza.

Avevo davanti ai miei occhi la battigia delle strette strisce di sabbia che
sono le spiagge di Pantelleria. La immaginavo come una signora ritrosa,
scontrosa, a tratti irritabile, ma fascinosa e fiera, ornata di bei monili
quali i suoi vigneti, uliveti, cappereti.

Avevo I'impressione che immaginare quell’isola da lontano fosse diverso
dall'immaginare qualsiasi altro posto della Terra. E in parte probabil-
mente avevo ragione. E, mentre lo zio mi spiegava il modo di arrivare
su quell’isola in nave o in aereo, io, chiudendo gli occhi, sapevo che su
quella terra, equidistante dall'essere un aspro vulcano e un verdeadiante
paradiso, c’ero aia arrivato quella sera stessa.
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