
comparire l’isoletta?”. E lo zio pa­
zientemente rispondeva: “Oggi c’è 
molta foschia, Mario. Non è possi­

bile vederla purtroppo.” E io proseguivo: “Cos’è la foschia?”. 
E, anche se me lo aveva già spiegato decine di volte, lui paziente­
mente rispondeva: “E il vapore che si trova nell’aria e che tende a con­
densarsi riducendo la visibilità!” E io, un po’ imbronciato per il 

mancato spettacolo e quasi arrabbiato con la fo­
schia che mi negava lo spettacolo, annuivo, mo­
strando di aver capito. 
Ma, seppur rari, arrivavano finalmente i giorni in 
cui, smorzatasi la calura, prendeva a soffiare il 
vento di maestro, che rendeva l’aria a tratti friz­
zantina sugli alti colli di Adragna, soprattutto sul 
far della sera. Ed era allora che, scomparso il sole 
all'estremo orizzonte, riuscivamo ad apprezzare 
una piccola sagoma sulle acque del mar Mediter­
raneo, o per meglio dire, come avrei scoperto in 
seguito, sulle acque del Canale di Sicilia. 
Carezzato dal fresco venticello tanto sospirato 
nelle torride estati nostrane, notavo chiaramente 
il profilo di una montagna che si elevava dalle 
acque. Allora, vedendomi cosi incuriosito, lo zio 

mi porgeva un binocolo, con il quale riuscivo a vedere un po’ meglio il 
profilo sinuoso di quell’altura, che dolcemente degradava verso la costa, 
bagnata dalle medesime acque che poco più in là bagnano il continente 
africano. Una sera, appena misi giù il binocolo, lo zio iniziò a spiegarmi 
che in realtà quell’isoletta si trovava a qualche centinaio di chilometri 
da noi e che non era poi così piccola come credevo. 
Quella terra aveva il nome di Pantelleria. Mi disse che veniva chiamata 
dai viaggiatori anche “perla nera del Mediterraneo” per il colore della 
sua fertile terra, originata da eventi vulcanici del passato. 
E, prendendo il cellulare, mi mostrò delle foto dell’isola che lui aveva 
fatto quando, anni addietro, era stato insieme alla zia in vacanza su 
quell’isola. Ed ecco, davanti ai miei occhi di bambino, scorrevano le im­
magini dei bei vigneti, degli uliveti, del porto, della Montagna grande, 
del castello, delle antiche casette tipiche dell’isola, costruite in stile ara­
beggiante. Così immaginavo la costa di Pantelleria, come se fosse stata 
davanti ai miei occhi. Una specie di merletto, ricamato da una divinità 
marina distratta, di cui vedevo i contorni: l’acqua che entra con prepo­
tenza dentro il suo porto, le onde che sbattevano forte sugli scogli. Riu­
scivo a immaginare la nebbia sulla punta di Montagna Grande che quasi 
la incorona regina di una misteriosa bellezza. 
Avevo davanti ai miei occhi la battigia delle strette strisce di sabbia che 
sono le spiagge di Pantelleria. La immaginavo come una signora ritrosa, 
scontrosa, a tratti irritabile, ma fascinosa e fiera, ornata di bei monili 
quali i suoi vigneti, uliveti, cappereti. 
Avevo l’impressione che immaginare quell’isola da lontano fosse diverso 
dall'immaginare qualsiasi altro posto della Terra. E in parte probabil­
mente avevo ragione. E, mentre lo zio mi spiegava il modo di arrivare 
su quell’isola in nave o in aereo, io, chiudendo gli occhi, sapevo che su 
quella terra, equidistante dall’essere un aspro vulcano e un verdeadiante 
paradiso, c’ero aià arrivato quella sera stessa.

È andato al sambucese Mario Cicio, 
di soli tredici anni, il primo premio 
con il suo articolato e affascinante 
racconto “Ricordo d’infanzia”, ambientato nelle campagne di Adragna, 
ricco di dettagli e ricordi d’infanzia, che ha colpito la giuria e il pubblico 
presente a tal punto di essere selezionato e premiato. 
Il racconto vincitore è stato letto nel finale dalla scrittrice Gabriella Vicari, 
suscitando grande emozione tra il pubblico. Il sin­
daco di Santa Margherita, Gaspare Viola, ha 
espresso grande soddisfazione per il successo del­
l'evento, sottolineando l'importanza di potenziare 
iniziative come “L’Officina del Racconto” per la 
formazione culturale dei giovani del territorio. 

Ricordo d’infanzia 
di Mario Cicio 

La casa di villeggiatura degli zii sorge tutt’ora sulle 
alture di Adragna, alcuni chilometri a nord­est del 
centro urbano di Sambuca, laddove le zolle di 
terra mutano aspetto e colore, presentandosi 
biancastre. Trasferitisi in Lombardia per lavoro, gli 
zii, qualche anno fa, decisero di venderla prima 
che l'impietosa legge del mercato immobiliare 
riuscisse a imporne la svalutazione. E la casa, dun­
que, cambiò proprietario. Una grande ma sobria cancellata nera mi ac­
coglieva, schiudendosi verso l’interno, ogni volta che nei pomeriggi 
d'estate andavo a fare loro visita. 
Un breve vialetto sterrato battuto dalle ruote delle auto portava a una 
villetta monofamiliare a due piani, davanti alla quale si estendevano le 
aiuole curate dalla zia praticamente per tutto l’anno. Una volta sì e l'altra 
pure in macchina, nel tragitto verso Adragna, viaggiava con me una bi­
cicletta di venti pollici, sulla quale, arrivato a destinazione, mi divertivo 
a girare attorno alla casa dieci, trenta o forse cento volte al minuto. 
Come ogni siciliano sa, nelle ore pomeridiane delle calde giornate estive, 
sull'isola è buona norma di protezione non uscire fuori dalle mura do­
mestiche. In quegli anni, infatti, l’arrivo di ondate di caldo sempre più 
intense, che spesso portavano con sé temperatura superiori ai quaranta 
gradi, costringeva, i villeggianti a rimanere barricati in casa, per più giorni 
consecutivi, talvolta fin quasi a ora di cena, sotto l’alito fresco dei con­
dizionatori d’aria, strumenti a cui non veniva data mai requie. 
Come un malato febbricitante le campagne assolate soffrivano l’arsura 
estiva che, da anni ormai, costringe tuttora gli agricoltori ad anticipare 
di qualche settimana l'inizio della vendemmia. 
Spesso gli zii mi invitavano a fermarmi a cena da loro, e talvolta anche a 
dormire da loro. Era quello il momento più bello della giornata, non per­
ché il caldo mi provocasse molta fame, ma perché era quello il momento 
che più aspettavo.Dalla veranda in cui cenavamo vedevo il sole, che al 
morire del giorno appariva fiammeggiante e più grande del solito, im­
mergersi lentamente nel blu delle acque del Mediterraneo che compa­
rivano dietro il profilo delle colline più vicine.Da quell’altitudine, 
prossima agli ottocento metri di quota, si può godere, infatti, di un pa­
norama mozzafiato. Poi l’orizzonte occidentale si arrossava ancor di più. 
Dopo aver scrutato attentamente l’orizzonte per un po, abbastanza sec­
cato, facevo allo zio la solita domanda: “Perché stasera non vediamo 
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